孙姓作为百家姓中的第三大姓,可以说是一个典型的多姓氏融合的姓,它的来源包含了姬姓、妫姓、芈姓、姚姓、姒姓以及荀姓等多个姓氏的人,不过孙姓的始祖主要还是一位叫做孙乙的人,当时以祖父惠孙的字为自己的姓,才造就了后来的孙姓。...
发布时间:2024-09-20 21:05:46
笛子吹破,有两种情况,一是吹到该破时的天然功成,曲终笛破的天涯尽处,另一种则是竹材有恙,在不该破的时候破,看一眼便可准确预见两种笛破的人,才是真正的高手。

主笔/苏泓月
学者、作家,《时尚芭莎》文化艺术总监
主要研究方向是中国古代艺术与汉传佛教
2016年“中国好书”奖、第十二届文津图书奖得主
关于笛仙许云封的身世,有首诗流传:
“树下彼何人,不语真吾好。语若及日中,烟霏谢成宝。”
此诗作者托名李白,还有一则与之相应的故事。
那是天宝初年,云封的外公抱着刚满月的他向诗圣乞名,彼时,诗圣正在贺兰酒楼畅饮,趁着微醉,信手在襁褓中的婴孩胸前写下这四句诗,诗中暗藏足以令许云封光耀一生的出身背景,大唐吹笛圣手李謩之名。
李謩,正是当日抱着他的外公,酒桌边,诗圣前,他谦卑地像一位普通人。
“此诗为何意?” 李謩不解,李白笔指墨书,详细作答,“树下彼何人”,树下人,是木子,李字也;“不语真吾好”,不语,是莫言,即謩也;女子为好,女儿所生之子,外孙也;“语若及日中”,言在午时,言午即许字;“烟霏谢成宝”,烟霏为云,成宝,汉武帝曾无意得到宝鼎,视为祥瑞,便开始正式与公卿大臣商议泰山封禅一事,而封禅祠在夜间生光,白昼则有云起封中的天象吉兆;四句连在一起,李謩外孙许云封。
虽是汉代故事,恰逢玄宗刚刚封禅,銮驾返都,途经任城,时李白迁居任城十数载,李謩得外孙在任城。
开元、天宝年间的唐宫歌舞乐人,正史所记不多,宜春院内人许合子,与李謩同时期,曾被唐玄宗李隆基称为“歌直千金”,张祜多在诗中备记。
她或许是那个时代嗓音最亮的花腔女高音,相传每逢高秋朗月,她在殿阁高台之上为圣上歌唱,清喉婉转,声音直传九陌。
唐玄宗有一回独召李謩为她的演唱伴奏,如凤鸣龙吟的笛声,直追清远嘹亮的歌声,高音飚得惊天动地,最后曲终管裂。
唐玄宗爱笛,奉它为八音之领袖,曾作笛曲《紫云回》,源自神游月宫,曲成之后,令太常将曲谱刻石为记。
当时的吹笛高手李謩还是个翩翩少年,他偷偷学到此曲,故意在圣上能经过的地方吹奏,令玄宗惊为天人,将李謩召入梨园法部,从此声名鹊起,独步长安。
曲终管裂,有一个词形容格外奇巧——“穿云裂石”。
传说李謩得到友人以村舍烟竹制成的一支笛,坚如铁石,在某个月夜泛舟时吹起,岸上有位陌生人闻声呼唤他。
等此人上船后,陌生人借用了李暮的竹笛,吹出世间罕有的精妙之声,仿佛山石闻声可裂。
等他吹到入破之时,笛身应指粉碎,李謩还未回过神来,此人已不知去向,人们惊叹,以为是水中蛟龙的化身。
晚唐卢肇撰写的志怪小说集《逸史》中,这个故事被改编得更加玄秘,那位世外高人被描述成久居田野荒屋的独孤老人,在李謩已吹得曲惊四座时,老人并无半点赞赏之意,“你的《凉州》里有夷狄之气。” 李謩略惊讶,“师傅正是龟兹人。”老人在一边不动声色静静地听,点出他的失误“第十三叠误入水调”,并拿起他的笛子示范。
“吹到入破时,笛子便会裂,你不会吝惜吧?”老人表情枯寂地发问。
“不敢。”李謩答。
老人吹到入破,笛子果然裂了。
安史之乱后,李謩离开宫廷,流落民间,直到唐穆宗长庆年间,这就过了半个多世纪了,写宫词的文臣王建还记得他,在当朝皇帝去骊山游玩的时候,王建感慨,温泉还是那个温泉,华清宫年年都有翻新,可是过去的人呢?
他想起李謩:
“梨园弟子偷曲谱,头白人间教歌舞。”
到晚年,白发苍苍的李謩,可能在民间的某个地方,传授着宫里的歌舞。
贞元初年,诗人韦应物夜泊灵璧驿,听见有人吹笛,风格酷似李謩,问及此人,答曰:“许云封”,自言是李謩的外孙。
两人相谈,便有了本文开始,诗圣李白为云封取名一事。
忆起梨园法部的往事,许云封犹记得天宝十四年六月杨贵妃寿筵上,他作为梨园小部新声中的一员,为贵妃奏新曲,小部新声三十人,均年不过十五,正逢南海进贡荔枝,新曲便得名《荔枝香》,顷时左右一片欢呼,声动骊山。
不久安禄山造反,此后李謩与云封祖孙离散,不觉四十载已过去,李謩终不知殁于何时,何处。云封于乱世中独自漂荡,方有夜月色中,遇韦应物于灵壁驿。
聊至此,韦应物取出怀中一旧笛,疑是李謩旧物,云封说:
“良竹在云梦泽的南岸,柯亭之下,今年七月十五前栽种,明年七月十五前截竹,过期不伐声音会闷窒,未到日子伐下,声音会浮,外泽中干,受气不全则竹夭。”
又指出此竹是夭竹,承受不了高绝的音部,遇至音必破,故并非外祖物的遗赠。
云封持笛吹起《六州遍》,一遍未完,笛子就从中间划然裂开。
笛子吹破,有两种情况,一是吹到该破时的天然功成,曲终笛破的天涯尽处,另一种则是竹材有恙,在不该破的时候破,看一眼便可准确预见两种笛破的人,才是真正的高手,云封在笛艺上,显然已经青出于蓝。

南宋 梁楷《柳溪卧笛图》(局部),绢本水墨,北京故宫博物院藏
如神迹般的奇景不复再现,也许根本从未出现。
唐人李中听少年人吹笛:
“见尔樽前吹一首,令人重忆许云封”,作为《唐传奇》中的一员,许云封是真人还是虚构,没有答案。
李謩的笛声究竟有多玄妙,毕竟不见正史。
苏东坡,和无数文人一样信了他们的故事,和无数音乐史学者一样,总是提起玄宗朝有一位叫李謩的梨园少年,还有一位臻于化境的后人许云封。
到北宋有一个词叫“穿云裂石”,苏东坡认为这是吹笛的最高境界,“安得道人携笛去,一声吹裂翠崖冈”,道人吹的是铁笛,笛管是吹不破了,但笛音直上青云,穷碧落,下渊潭,群峰粉碎,震天骇地。
元人耶律铸得旧时长安名笛,长短不一,把玩之际,感怀大唐遗音:
“李謩吹笛动长安,寓内竟推为第一。笛声断绝续者谁,得许云封继其迹……”
而唐韵已远,元人持笛陌生茫然,唐音世间已失,再吹也是元调新声,“云封烟锁不可开,直至如今吹不得。”
抬眼望天,天空明净,今时的月亮,仍悬挂在当年的太清之庭,虚空广阔,曾接纳过来自人间的寥亮凤鸣。
《落梅》曲尽转《折柳》,《紫云》一曲终不回。
可是,当耶律铸凝视月亮的时候,他既怅然,又微微自适,他好像看见了那个时代,那些人。
因为这片月光,在他的想象里,必定曾经端端正正地凝视过他们。
本文原载于《时尚芭莎》1月下 古典艺术专栏
文/苏泓月
钱姓排于百家姓中的第二位,虽然起源和来历并不多,但是钱姓人却分布广泛,成为了中国姓氏中的第二大姓。钱姓的主要来源就是彭祖的儿子篯孚,彭祖的真名叫做篯铿,是因为被尧封于大彭而得姓-彭,而他的儿子篯孚因为掌管着钱财,任职钱府上士,所以便为“钱”姓,所以彭钱是一家。...
发布时间:2024-09-20 20:03:27
胡服最早是由春秋战国时的赵武灵王-赵雍引入中原的,因为当时赵国的地形和地理位置都非常不好,常年深受战争威胁,加上赵武灵王继位之后,时局不稳,周边国家都想要攻打赵国,所以赵武灵王便下令让全员都推行胡服,并且学习骑射,相较于宽大的汉服更加便于行动。...
发布时间:2024-09-20 19:05:44
赛艇运动起源于英国的泰晤士河上,当时还是17世纪,英国泰晤士河上的船工在工作之余经常会举办一些赛船,久而久之就形成了一种习俗,在1715年的时候,为了庆祝英王的卫冕,所以第一次正式举办了赛艇比赛,最终在1775年发展为一个正式的运动项目,并且成立了相应的运动俱乐部。...
发布时间:2024-09-20 18:04:28
人们之所以不愿意或者不敢以“宸”为名,主要是因为在古时候“宸”有着“深邃的房屋”的意思,也就是专指皇帝的居住场所,象征着无上的权力,所以“宸”字自然也就成为了禁忌,不过现代人大多是害怕这个字的气势,普通人的命格扛不住。...
发布时间:2024-09-20 17:00:53
商细蕊是电视剧《鬓边不是海棠红》中的京剧名旦,很多人都为他和海归商人程凤台的知己故事而动容,但遗憾的是在历史长河中并没有商细蕊真正的原型,只能说他可能是作者根据历史上著名的京剧名旦构建的一个角色,因为他和梅兰芳、程砚秋、尚小云以及徐碧云等四人的经历和性格都有着极为相似之处。...
发布时间:2024-09-20 16:05:01
在中华上下五千年的历史长河中,除了王朝更替的政治生活与文化生活,还有一些美貌的女子点缀着历史的绘卷,那么在悠悠岁月中有哪些著名的美女呢?下面小编就来为大家盘点一下吧!...
发布时间:2024-09-20 15:04:04
谈及古代帝王,最让人津津乐道的当属那后宫佳丽三千,不过也不是所有的帝王都有那么充实的后宫,比如历史上有一位皇帝就只有一位妻子,是不是让人有点不敢相信,下面小编就带大家一起了解下吧!...
发布时间:2024-09-20 14:01:05
自古无情帝王家,说到帝王的爱情多是奢望,很多帝王后宫的妃子换了一个又一个,几乎都是薄情寡义的,但是漫长的历史长河中也有例外,有的皇帝便与众不同,特别的长情,下面小编来为大家介绍一下历史上最长情的皇帝吧!...
发布时间:2024-09-20 13:03:24
可以说人的成长伴随着无数的武侠剧,尤其是电视剧中的那些绝世高手更是让人影响深刻,有不少人小时候都幻想过可以武功盖世,一统江湖,那么有人知道武侠剧中有哪些绝世高手吗?下面小编为大家盘点一下吧!...
发布时间:2024-09-20 12:02:19
古装电视剧中有许多的美丽的女子,她们身着美丽的衣裳,一举一动摇曳生姿,美得让人挪不开双眼,可以说是一场视觉盛宴,下面就让小编为大家盘点一下那些古装美女吧!...
发布时间:2024-09-20 11:09:01
近年清朝古装剧收视率暴涨,这些电视剧不仅剧情引人入胜,身着清装的美人也同样吸引了不少目光,有着让人过目不忘的美貌,那么清朝古装剧中有哪些美人呢?下面小编就来为大家盘点一下吧!...
发布时间:2024-09-20 11:02:08
养龟市场上经常可以看到小青龟,这种乌龟乖巧可爱以及性情温顺,所以很多人都会选择小青龟来饲养,不过一直都是见到小青龟都比较小,这不禁令人好奇这种乌龟能长多大?下面小编就带大家一起了解一下小青龟吧!...
发布时间:2024-09-20 10:01:47